通讯员 陶玟锦
每年，国内数万吨退役锂电池被拆解、碾碎、掩埋。其中，占电池质量约20%的石墨负极材料，因为“不值钱”，大多被当作工业废料随意丢弃——既浪费资源，又蚕食环境。
可偏偏有一个人，盯上了这块没人愿意碰的“冷门”材料。
他叫罗实，冶金与能源学院的博士研究生。说起自己的科研日常，他用了两个词：紧张、充实。
缘起：一堆没人要的“黒色废料”
故事要从一次本科的企业调研说起。
那天，罗实走进一家新能源电池回收工厂。工人们熟练地从电池中提取正极材料——锂、钴、镍，这些贵金属像宝贝一样被小心翼翼地收集。而在车间最暗的角落，一堆黑乎乎的石墨负极粉末，正被铲进废料箱。
“师傅，这负极材料不回收吗？”年轻的罗实忍不住问。
工程师头也没抬：“石墨不值钱，回收成本比买新的还高，企业不做。”
那一瞬间，罗实心里像被什么东西狠狠揪了一下。
石墨是不可再生的矿物资源，就这样扔掉，真的合理吗？这个念头像一颗种子，悄悄埋进了他的心里。
选择：从“弃材”到“富矿”
进入博士阶段后，罗实发现高标教授团队的研究方向恰好覆盖了负极材料的制备与回收——从实验室到产业，形成了闭环。他几乎没有犹豫，立刻加入了团队。
“我的初心很简单，”罗实语气平静却坚定，“用更低成本，让废旧石墨重新变成高价值的负极材料。”
至暗时刻：那三个月，数据像被冻住了
然而，理想与现实的差距给了他当头一棒。
再生石墨的充放电效率，死死卡在75%，任凭他调整温度、延长反应时间、改变化学药剂浓度……三个月过去了，数据几乎纹丝不动。而商业化要求的及格线是90%。
“那段时间，我甚至怀疑自己是不是选错了方向。”罗实坦言。
但他没有继续盲目试错。他停下脚步，把自己关在办公室，把三个月的数据表铺在桌上，重新审视每一个变量。导师高标教授和他一起，一点一点排查逻辑链条。
“瓶颈往往不在于你够不够努力，而在你有没有停下来换个角度思考。”罗实说。
最终，他找到了症结所在——那不是单纯的工艺参数问题，而是前处理步骤中一个被长期忽视的杂质残留。突破，终于来了。
坚持：“憨劲儿”与“不甩锅”
实验室的师弟师妹们对罗实有个共同的评价：“师兄挺能扛的，遇到问题从来不甩锅。”
导师高标则笑着说他身上有股“憨劲儿”——认准一个方向，就死磕到底。
罗实自己也不否认：“实验失败了，我不会急着否定假设，而是老老实实把所有可能性排查一遍。这种性格，在做那些需要大量重复优化的研究时，反而成了优势。”
坚持，直到胜利，是他的信念。罗实陆陆续续在《Advanced Materials》《Energy Storage Materials》等专业期刊发表了7篇SCI论文，申请了8项发明专利，并斩获了国家奖学金等荣誉，成为让人艳羡的“实绩学霸”。
问及收获佳绩的原因，他说：“因为我知道，科研只有一条路，就是踏实走下去。”
【专栏问答】
1、如果用一种材料来形容自己，你会选择什么？
答：多孔硅(石墨复合材料)。早期像石墨——沉淀、积累，在不断试错中打磨基础；后期融入硅的创新思维，攻克关键难题；但始终坚守工程落地的初心，保持石墨般的稳定与务实。三者缺一不可。
2、你有什么想对学弟学妹说的？
答：第一，不要害怕“卡住”，实验做不出来才是常态，真正的突破，往往就藏在你认真面对失败数据的那一刻。
第二，多去产线、多和企业交流。脱离实际现场，很难做出真正有价值的东西。
第三，相信重复的力量。没有谁的第一篇论文是完美的。愿我们都不负武科大“厚德博学、崇实去浮”的校训，脚踏实地，为国家的新能源事业出一份力。
罗实做实验 杨曜恺 摄
